伍迪艾倫在年輕時曾說過，「我的生平最大遺憾是，我是我，而不是其他人」。（本報資料照片）
|
對七十七歲的老伍迪而言，生命迷茫的出路答案原來在於簡簡單單的兩個字：滿足。
一張側臉
看海報難免使人懷舊。
老伍迪新作Blue Jasmine，海報上，女子側臉凝望，難免讓人聯想到整整廿六年前的那部〈情牽九月天〉（September），那時候的女主角是米亞法蘿，那時候她還未歇斯底里，那時候他還未搞養女，那時候她和他在甜言蜜語的幽默笑聲中共度廿四小時。那時候的九月天，仍是如此浪漫美好。
〈情牽九月天〉的女主角是米亞法蘿，海報上，憂鬱的側臉，望向右方，眼神盡是迷茫空虛，似向觀眾預告悲劇來臨。電影情節和手法亦是前所未有地深藍壓抑，種種背叛種種謊言種種離棄，病痛，自殺，死亡，沒有勇氣的死亡，緩慢地充斥每格底片。那年頭的伍迪是五十二歲，初老之年，忽然不想笑了也不想他的觀眾發笑，而當伍迪嚴肅起來的時候，白樺樹沙沙地響，氣溫低寒得可怕。
Blue Jasmine的港譯名字是〈情迷藍茉莉〉，又有一個「情」字，不一定是因為海報的相關聯想，或只因老伍迪的電影總離不開情愛荒誕，電影公司的人看了，總忍不住把「情」字套於其上。所以Vicky Cristina Barcelona亦被譯為〈情迷巴塞隆納〉，又是情，再是情，自稱六歲開始初戀的老伍迪，浪漫一輩子，是執迷不悟的人馬座，達達蹄聲，是情愛草原上的殿堂級過客。
相較於海報上的米亞法蘿，〈情迷藍茉莉〉的姬蒂白蘭芝同樣以側臉示人，卻稍稍多了一些角度、一些剛毅、一些決絕、一些樂觀。眼神和嘴角亦稍稍多了笑意。背景顏色也是藍天白雲，有了一些光亮。其實從名字已看出了老伍迪的志氣。Jasmine，清香與革命的意喻物，跟昔日決裂，把當下重來，在苦難廢墟裡找尋全新的一片天空。戲裡的女主角，本來像金絲雀般被供養溺寵，卻因種種變異，忽然淪落，被迫借住妹妹寒居，飛入尋常百姓家，全部歸零，咬緊牙根，逆流而上。她的奮鬥成為老伍迪的述說主線。
但聰明的老伍迪當然沒興趣把電影拍成簡單的勵志片呀。茉莉妹妹的沉淪與奮發，只是催發故事的引擎，建構了一個舞台，供各式人物現身而上，生命之迷茫之於老伍迪，永遠是無人能夠替自己作主（是的，我常暗想老伍迪若懂中文，一定也極喜歡張愛玲〈傾城之戀〉以及其他！），一戲連一戲，老伍迪多年來力竭聲嘶地說服我們，別傻別天真了，生命純屬偶然與混亂，誰都沒把握結局勝負。生命航班永遠在亂流中前進。
有沒有光明的出路？
有的。老伍迪有答案了。
一個關鍵
老伍迪終究是老伍迪，七十多年如一日，關心自己關心的，感慨自己感慨的，吾道一以貫之，是謂風格。或如導演尚雷洛所曾自表，「一個導演一輩子其實只拍了一部電影，其他作品都只是這齣戲的註腳而已」。
那麼老伍迪的那部電影是什麼？
是他所有電影所集中關注的關鍵命題：一個人，為什麼總是愛上或追求自己不愛的，而拒絕或追求自己所不喜的？
答案恐怕是：人類無知，而且貪婪，更重要的是，汲汲於自毀。
不是嗎？從〈安妮荷爾〉到〈曼哈頓〉到〈情迷巴塞隆納〉以至到這部或那部電影，老伍迪或小伍迪不都是在愛情裡兜兜轉轉，愛了又後悔，後悔了又再愛，總在這個或那個對象之間做出錯誤而懊惱的選擇嗎？幾乎每部電影裡都有一個伍迪艾倫，或是他的真身，或是他的代言，在紐約街頭（後期是巴黎或羅馬或巴塞隆納的不
同的歐洲城市）走來跑去，懊悔萬分地，想追回被自己推開了的愛人。伍迪艾倫顯然深信不置地認為，人有自毀傾向，或只因，人都討厭自己不屑自己，人都不願不懂如何給自己快樂。
年輕時的伍迪在訪談裡早已自白：「我的生平最大遺憾是，我是我，而不是其他人」。在電影裡，他也一而再再而三地引用弗洛伊德的猶太笑話提醒我們，「我不屑加入一個連我這樣的人都納為會員的俱樂部。」生命的悲劇永遠在於，當快樂來臨，你不敢要，你摧毀它，只因你其實是自虐待。
〈情迷藍茉莉〉裡的淪落貴婦自不例外。富貴榮華原在手，她卻拒之毀之，按不住衝動，拒不了欲望，她以為被毀掉的是別人，但在同時，原來亦是自己。老活士的自殘命題再度現身，把觀眾和主角一起推進絕望境地，奮發自強是好的，但成敗與否不由自己控制，反而當初的一時魯莽確由自己親手造成，大錯鑄成，生命已夠不存在後悔的空間。
喔，不對，未必，仍可後悔，但後悔空間之出現與否跟錯誤相同，不由自己控制，只在於當後悔的機會來時，你是否懂得掌握和願意掌握。茉莉小姐的妹妹遂成參照對比，對七十七歲的老伍迪而言，生命迷茫的出路答案原來在於簡簡單單的兩個字：滿足。你是否願意吞下你所有的，然後，告訴自己，你很快樂。快樂源自滿足。
你是否看我寫過一百遍這八個字了？若是，多看一遍又何妨：擇其所愛，愛其所擇。
老伍迪的快樂秘方，就在這裡了。
http://news.chinatimes.com/reading/11051301/112013120800013.html
一張側臉
看海報難免使人懷舊。
老伍迪新作Blue Jasmine，海報上，女子側臉凝望，難免讓人聯想到整整廿六年前的那部〈情牽九月天〉（September），那時候的女主角是米亞法蘿，那時候她還未歇斯底里，那時候他還未搞養女，那時候她和他在甜言蜜語的幽默笑聲中共度廿四小時。那時候的九月天，仍是如此浪漫美好。
〈情牽九月天〉的女主角是米亞法蘿，海報上，憂鬱的側臉，望向右方，眼神盡是迷茫空虛，似向觀眾預告悲劇來臨。電影情節和手法亦是前所未有地深藍壓抑，種種背叛種種謊言種種離棄，病痛，自殺，死亡，沒有勇氣的死亡，緩慢地充斥每格底片。那年頭的伍迪是五十二歲，初老之年，忽然不想笑了也不想他的觀眾發笑，而當伍迪嚴肅起來的時候，白樺樹沙沙地響，氣溫低寒得可怕。
Blue Jasmine的港譯名字是〈情迷藍茉莉〉，又有一個「情」字，不一定是因為海報的相關聯想，或只因老伍迪的電影總離不開情愛荒誕，電影公司的人看了，總忍不住把「情」字套於其上。所以Vicky Cristina Barcelona亦被譯為〈情迷巴塞隆納〉，又是情，再是情，自稱六歲開始初戀的老伍迪，浪漫一輩子，是執迷不悟的人馬座，達達蹄聲，是情愛草原上的殿堂級過客。
相較於海報上的米亞法蘿，〈情迷藍茉莉〉的姬蒂白蘭芝同樣以側臉示人，卻稍稍多了一些角度、一些剛毅、一些決絕、一些樂觀。眼神和嘴角亦稍稍多了笑意。背景顏色也是藍天白雲，有了一些光亮。其實從名字已看出了老伍迪的志氣。Jasmine，清香與革命的意喻物，跟昔日決裂，把當下重來，在苦難廢墟裡找尋全新的一片天空。戲裡的女主角，本來像金絲雀般被供養溺寵，卻因種種變異，忽然淪落，被迫借住妹妹寒居，飛入尋常百姓家，全部歸零，咬緊牙根，逆流而上。她的奮鬥成為老伍迪的述說主線。
但聰明的老伍迪當然沒興趣把電影拍成簡單的勵志片呀。茉莉妹妹的沉淪與奮發，只是催發故事的引擎，建構了一個舞台，供各式人物現身而上，生命之迷茫之於老伍迪，永遠是無人能夠替自己作主（是的，我常暗想老伍迪若懂中文，一定也極喜歡張愛玲〈傾城之戀〉以及其他！），一戲連一戲，老伍迪多年來力竭聲嘶地說服我們，別傻別天真了，生命純屬偶然與混亂，誰都沒把握結局勝負。生命航班永遠在亂流中前進。
有沒有光明的出路？
有的。老伍迪有答案了。
一個關鍵
老伍迪終究是老伍迪，七十多年如一日，關心自己關心的，感慨自己感慨的，吾道一以貫之，是謂風格。或如導演尚雷洛所曾自表，「一個導演一輩子其實只拍了一部電影，其他作品都只是這齣戲的註腳而已」。
那麼老伍迪的那部電影是什麼？
是他所有電影所集中關注的關鍵命題：一個人，為什麼總是愛上或追求自己不愛的，而拒絕或追求自己所不喜的？
答案恐怕是：人類無知，而且貪婪，更重要的是，汲汲於自毀。
不是嗎？從〈安妮荷爾〉到〈曼哈頓〉到〈情迷巴塞隆納〉以至到這部或那部電影，老伍迪或小伍迪不都是在愛情裡兜兜轉轉，愛了又後悔，後悔了又再愛，總在這個或那個對象之間做出錯誤而懊惱的選擇嗎？幾乎每部電影裡都有一個伍迪艾倫，或是他的真身，或是他的代言，在紐約街頭（後期是巴黎或羅馬或巴塞隆納的不
同的歐洲城市）走來跑去，懊悔萬分地，想追回被自己推開了的愛人。伍迪艾倫顯然深信不置地認為，人有自毀傾向，或只因，人都討厭自己不屑自己，人都不願不懂如何給自己快樂。
年輕時的伍迪在訪談裡早已自白：「我的生平最大遺憾是，我是我，而不是其他人」。在電影裡，他也一而再再而三地引用弗洛伊德的猶太笑話提醒我們，「我不屑加入一個連我這樣的人都納為會員的俱樂部。」生命的悲劇永遠在於，當快樂來臨，你不敢要，你摧毀它，只因你其實是自虐待。
〈情迷藍茉莉〉裡的淪落貴婦自不例外。富貴榮華原在手，她卻拒之毀之，按不住衝動，拒不了欲望，她以為被毀掉的是別人，但在同時，原來亦是自己。老活士的自殘命題再度現身，把觀眾和主角一起推進絕望境地，奮發自強是好的，但成敗與否不由自己控制，反而當初的一時魯莽確由自己親手造成，大錯鑄成，生命已夠不存在後悔的空間。
喔，不對，未必，仍可後悔，但後悔空間之出現與否跟錯誤相同，不由自己控制，只在於當後悔的機會來時，你是否懂得掌握和願意掌握。茉莉小姐的妹妹遂成參照對比，對七十七歲的老伍迪而言，生命迷茫的出路答案原來在於簡簡單單的兩個字：滿足。你是否願意吞下你所有的，然後，告訴自己，你很快樂。快樂源自滿足。
你是否看我寫過一百遍這八個字了？若是，多看一遍又何妨：擇其所愛，愛其所擇。
老伍迪的快樂秘方，就在這裡了。
http://news.chinatimes.com/reading/11051301/112013120800013.html
沒有留言:
張貼留言